Du haut de ses douze ans, Lil Ant transforme son quartier populaire, situé sous un couloir aérien de l’aéroport de Los Angeles, en une mythologie vivante où les siens deviennent des dieux et le ciel un ballet incessant de départs. En quête d’un lien avec son père, qu’il adule malgré leurs rapports conflictuels, il trouve auprès de sa communauté de quoi réconcilier mythe et réalité.